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Dass man gegen Gott Gründe anführt, ihn gar ablehnt, das heißt für uns im allgemeinen: 
seine Existenz zu bestreiten, sich zum Atheismus oder wenigstens Agnostizismus zu be-
kennen. Auch diejenigen, die dies selbst nicht tun, können dem doch weithin eine gewisse 
Vernünftigkeit und Ernsthaftigkeit nicht absprechen. Hier – im Atheismus – sind Erfahrun-
gen im Spiel, die heute jedermann einigermaßen nachvollziehen und als Gründe für den 
Zweifel, ob „es Gott gibt“, begreifen kann. Dass man dagegen mit Gott rechnet, sich ernst-
haft auf ihn einlässt – und ihm dabei massive Vorwürfe macht, liegt uns gewöhnlich fern. 
Eine solche Einstellung mag uns da und dort im Privaten begegnen, aber sie scheint dann 
eher ein lebensgeschichtliches Problem zu sein, Ausdruck einer unverarbeiteten Gläubig-
keit, als ein theologisch ernst zu nehmendes Phänomen1. Unserer Vernunft ist der Atheis-
mus zumeist plausibler als ein Gott, der möglicherweise nicht Garant der Ordnung ist, 
haftbar für Unheil – haben wir doch Gott gerade mit dem Guten, mit der Gewähr für Hoff-
nung und Glück so identifiziert, dass es uns als ein logischer Widerspruch anmutet, ihn mit 
dem Schlechten, gar Bösen in Verbindung zu bringen. 

Doch die Zeugnisse sind zahlreich, die uns darauf aufmerksam machen, dass die Frage 
der Theodizee, wie diese Welt zusammengedacht werden könne mit einem guten und 
mächtigen Gott, nicht nur letztlich zum Atheismus hinführen kann, sondern zuvor schon 
und darüber hinaus dazu, Gott selbst zur Rechenschaft zu fordern und ihn zu beschuldi-
gen.  

Der Rechtsstreit mit Gott aus bedrängtem Glauben 

Am Anfang dieser literarischen Übersicht sei ein Beispiel angeführt, das noch ganz im 
Raum der Frömmigkeit steht und ein Stück erzählender Theologie darstellt, insgesamt also 
noch in einer anderen Atmosphäre lebt als die Literatur, die im weiteren vor allem beachtet 
werden soll. Es ist eine der von Martin Buber gesammelten und bearbeiteten „Erzählungen 
der Chassidim“2. 

Eine Verhandlung. Es wird erzählt: „Der Kaiser in Wien erließ eine Verordnung, die 
das bedrängte Leben der Juden in Galizien vollends in Fesseln schlagen mußte. 
Damals weilte im Lehrhaus Elimelechs ein eifriger und lernbeflissener Mann, Fei-
wel mit Namen. Der stand eines Nachts auf, betrat die innere Kammer des Zad-

                                            
* Erstveröffentlichung in: Stimmen der Zeit 203, 1985, 755–766, für die Online-Publikation durchgesehen und 
geringfügig geändert. 
1 Vgl. die Äußerung eines 9-jährigen Mädchens: ,,Meine Mutter hat ein totes Kindchen bekommen. Warum 
hat Gott sie erst froh gemacht und dann traurig? Gott ist gemein!“ (Zit. bei Hubertus Halbfas, Lehrerhand-
buch Religion, Stuttgart 1974, 480); oder die Empörung eines 5-jährigen: „… ich will Gott sagen, dass ich 
sauer auf ihn bin … Du böser Gott, ich kann dich gar nicht mehr leiden.“ (Zit. bei Helmut Hollenstein, Der 
schülerorientierte Bibelunterricht am Beispiel der Theodizeefrage, Aachen 1984, 479). 
2 Martin Buber, Die Erzählungen der Chassidim, Zürich 1949, 403f. 



 2

diks und sprach zu ihm: ,Herr, ich habe einen Rechtsstreit mit Gott’; und während 
er noch redete, entsetzte er sich über seine Worte. Rabbi Elimelech jedoch gab 
ihm die Antwort: ,Wohl, aber in der Nacht wird nicht Gericht gehalten.’ Am Morgen 
kamen zwei Zaddikim nach Lisensk, Israel von Kosnitz und Jaakob Jizchak von 
Lublin, und nahmen Wohnung bei Rabbi Elimelech. Nach dem Mittagsmahl ließ er 

jenen Mann rufen und sagte ihm: ,Nun lege uns deinen Rechtsfall vor.’ ,Ich habe 
nicht mehr die Kraft zu reden’, stammelte Feiwel. – ,So gebe ich dir die Kraft.’ Da 
redete Rabbi Feiwel: ‚Wie darf es sein, dass wir diesem Reich verknechtet sind? 
Spricht doch Gott in der Thora: »Denn meine Knechte sind die Söhne Israels.« 
Und hat er uns auch der Fremde überantwortet: wo immer wir sind, es ist an ihm, 
uns die Freiheit, ihm zu dienen, ungeschmälert zu wahren.' 

Hierauf sprach Rabbi Elimelech: ,Gottes Entgegnung kennen wir, denn auch sie 
steht geschrieben, in der Fluchrede durch Mose und die Propheten. Jetzt aber sol-
len nach der Vorschrift beide Rechtsgegner den Ort des Gerichts verlassen, damit 
die Richter ihres Ansehens nicht achten. So gehe du hinaus, Rabbi Feiwel. Und 
dich, Herr der Welt, vermögen wir nicht hinauszuschicken, denn deine Herrlichkeit 
füllt die Erde, und ohne deine Gegenwart könnte keiner von uns einen Augenblick 
leben; wisse aber, dass wir dich deines Ansehens nicht achten werden.’ Danach 
saßen die drei zu Gericht, schweigend und mit geschlossenen Augen. Nach einer 
Stunde riefen sie den Mann Feiwel in die Stube und verkündeten das Urteil, dass 
das Recht bei ihm sei. In derselben Stunde wurde in Wien die Verordnung aufge-
hoben.“  

Der in dieser Geschichte erzählte Prozess wird nicht nur durch eine Anklage gegen Gott 
ausgelöst, sondern führt auch schließlich dazu, dass dem Kläger das Recht zugesprochen 
wird. Sicher ist es für die Einschätzung der Erzählung nicht unerheblich, dass die Richter 
hier formal darauf verzichten, Gott zu verurteilen. aber er selbst ist es, der das Urteil an-
nimmt, indem er die von ihm zu Unrecht herbeigeführten Verhältnisse ändert. Damit ist 
hier der Fall gelöst, der Rechtsstreit geschlichtet. 

Dies ist freilich nicht die Grundform, die sich uns aus neuzeitlicher Literatur her nahelegt. 
Die Beunruhigungen und Empörungen kommen im Folgenden weitaus massiver und hart-
näckiger zur Sprache – und dennoch können wir uns dabei oft unsicher fragen, wie wir 
diese Zeugnisse lesen wollen: was an ihnen vielleicht nur noch literarische Gestaltung, gar 
rhetorisches Spiel ist, was dagegen ernsthaftes Moment des Lebens. 

Ein Beispiel unserer Zeit: Wie ernst ist noch die Form? 

Eine vehemente Abrechnung mit Gott finden wir in Tilman Mosers „Gottesvergiftung“3, die 
sich schon von Anfang an zwiespältig gibt: Sie setzt mit einem „Fluch“ und einer „Be-
schimpfung“ ein und richtet sich dabei im Konjunktiv der Irrealität auf die Vernichtung Got-
tes:  
                                            
3 Frankfurt a. M. 1976; Neuauflage 1989. 
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Eine Art innerer Explosion müßte es werden, die dich zerfetzte. Ich wäre dann 
nicht nur dich, sondern auch diese elende Beschämung los … 

 Also gibt es Gott, er wird ja gerade auch angeredet; aber dennoch heißt es einschränkend 
zugleich auf der ersten Seite:  

Nicht dass du als Person überlebt hättest, als ein faßliches Gegenüber. … Du hast 
überlebt in meiner seelischen Struktur… 

Die literarische Form entlarvt sich hier von vornherein als eine Technik der religiösen 
Biographie, der Aggression gegen eine bestimmte Erziehung, gegen deren Akteure in Kir-
che und Familie. Gott ist nach Moser „für Millionen noch immer die schlimmste Kinder-
krankheit“ (22); er „gedeiht“ in einer Kultur von „sozialer Ohnmacht und Unwissenheit“ 
(23); er lebt in betäubend mächtigen Kirchenliedern („Gelobt sei Gott und hochgepriesen, / 
denn mein Gebet verwirft er nicht; / er hat noch nie mich abgewiesen / und ist in Finsternis 
mein Licht“, 69). Solcher Lobrede gegenüber ist die Scheltrede die formale Entsprechung 
im Gegensatz; aber wie das Lob entwertet wurde, so letztlich auch die aggressive Form. 
Für Moser ist es nachträglich eine „Illusion“, „dass du mich siehst oder kennst“ – eine „Fik-
tion …, dass du in mir Bescheid wüßtest" (99). Unter dieser Voraussetzung ist der Be-
schwerde letztlich ihr Gewicht genommen. „Es genügt mir, dass ich dich nicht mehr brau-
che“ (100). Wer seine Erregung über Gott und seinen Angriff gegen ihn überhaupt noch 
ernst meinen wollte, käme wohl nicht so leicht von seiner Realität los. 

Dieses Buch ist demnach ein Beleg für die eingangs geäußerte Vermutung, dass uns 
die Verabschiedung Gottes, die Bestreitung seiner Existenz plausibler sein dürfte als die 
Empörung über ihn. Aber die literarische Form der Beschuldigung Gottes hat eine weite 
Tradition, die dagegen spricht, dass es sich bei ihr immer nur um eine äußerliche literari-
sche Einkleidung handle, nicht vielmehr um eine inhaltsvolle, erfahrungsreiche Verarbei-
tung von Gottesglauben und Enttäuschungen mit ihm. 

Es gibt in der Literaturgeschichte das Thema des „bösen Gottes“, bis hin zu seiner Ent-
faltung in einen „Monotheismus des Satans“4. Das literaturwissenschaftliche Urteil darüber 
ist begründet und für uns eine Herausforderung, das besagt: „Diese Geschichte stellt ei-
nen Aspekt der Geistesgeschichte der Säkularisation oder auch der neuzeitlichen 
,Glaubenskrise’ dar, und vom Standpunkt der Theologie vielleicht sogar den aufschluß-
reichsten.“5 Bevor wir uns dem zuwenden, seien jedoch einige geistesgeschichtliche Vor-
aussetzungen skizziert. 

Theologische Hintergründe 

Beunruhigt kann sich der biblische Beter Gott zuwenden und rufen:  
Wach auf! Warum schläfst du, Herr? Erwache …! Warum verbirgst du dein Antlitz, 
vergißt unsere Not und Drangsal? (Ps 44,2 und ähnlich öfter).  

                                            
4 Ludwig Marcuse, Pessimismus. Ein Stadium der Reife, Hamburg 1953, 83f, zit. bei Karl S. Guthke, Die My-
thologie der entgötterten Welt, Göttingen 1971, 19; freilich sind diese negativen Gottesbilder für Marcuse nur 
„theoretische Möglichkeiten“, die,,unentwickelt geblieben” sind. 
5 K. S. Guthke (s. Anm. 3), 19. 
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Dieser Klageruf hat wohl als Hintergrund die Hoffnung, dass Gott helfe; aber er ist den-
noch in der Sprache des Vorwurfs gehalten. Das vertrauensvolle Bekenntnis des Gläubi-
gen: „Er, der dich behütet, schläft nicht“ (Ps 121,3) kann durch Erfahrungen angefochten 
werden. Nicht immer wird die Beunruhigung so schnell hinfällig wie in der neutestamentli-
chen Seesturmgeschichte, in der Jesus trotz der lebensgefährlichen Situation schläft (!) 
und mit der Frage geweckt wird: „Meister, kümmert es dich nicht, dass wir untergehen?“ 
(Mk 4,38); denn hier werden die Jünger schnell als die Kleingläubigen bloßgestellt. 

Das Motiv des Rechtsstreits finden wir in der Klage des Propheten Jeremia, der durch 
die Erfahrungen seiner Zeit die Glaubwürdigkeit Gottes erschüttert sieht:  

Du bleibst im Recht, Herr, wenn ich mit dir streite; dennoch muss ich mit dir rech-
ten. Warum haben die Frevler Erfolg, weshalb können alle Abtrünnigen sorglos 
sein? (12,1)  

Dem traditionellen Bekenntnis werden hier die realen Verhältnisse entgegengesetzt. 
Freilich kommt der von dem Propheten angestrebte Rechtsstreit nicht zustande, denn Gott 
erwidert mit einer „Gegenfrage, die den menschlichen Fragesteller seinerseits ,in Frage 
stellt’“6. In den Empörungen Ijobs gar wird „die Dämonisierung des Gottesbildes vollkom-
men“; Gott erscheint hier gelegentlich „nur noch als Teufelsfratze“ und wird erlebt als „eine 
Tiefe der „Schrecken …, die das, was die Psalmisten auszusagen wußten, weit hinter sich 
läßt“7. Aber wie gegenüber Jeremia bleibt Gott angesichts der Beschuldigungen Ijobs letzt-
lich der geheimnisvoll Überlegene, dessen Handeln sich jeder menschlichen Aufrechnung 
und Aufklärung entzieht.  

Aufschlussreich für die im biblischen Gottesbild angelegten Spannungen ist es, dass im 
zweiten nachchristlichen Jahrhundert Markion, Sohn eines Bischofs der kleinasiatischen 
Stadt Sinope, versuchte, den Gott des Alten Testaments gegen den des Neuen Testa-
ments auszuspielen – den Gott der Schöpfung und der alten Machtgeschichte gegen den 
der Liebe und der Erlösung. Gegen jenen sollten die Vorwürfe massiv bleiben: Er ist böse 
– er hilft letztlich nicht; diesem sollte die christliche Anerkennung und Verehrung gebühren. 
Es schien Markion also nicht möglich, aus den vielen biblischen Texten und den dahinter-
stehenden Erfahrungen den einen biblischen Gott zu integrieren. Die Kirche konnte die-
sem theologischen Weg nicht folgen und verurteilte Markion als Irrlehrer; sie wollte die 
Spannungen ausgehalten wissen: dass es in dieser Welt Gründe gibt, die den Beter wie 
den Propheten zum Vorwurf drängen können, aber auch mächtigere Gründe der Hoffnung. 

Aufschlussreiche Voraussetzungen für das literarische Motiv der Beschuldigung Gottes 
lassen sich auch der Theologie an der Grenze zur Neuzeit entnehmen. In den klassischen 
Synthesen des Mittelalters versuchte man, die Weisheit, die Allmacht und die Liebe Gottes 
einerseits und die reale Welt mit ihrer Geschichte andererseits spekulativ harmonisch zu-
sammenzusehen. Dies brachte über die von der außerchristlichen Antike her schon be-
kannten Theodizee-Fragen hinaus weitere rationale Verlegenheiten mit sich: Hat sich Gott, 
                                            
6 Artur Weiser, Das Buch Jeremia. Kap. 1–25, Göttingen 61969, 104. 
7 Gerhard von Rad, Theologie des AT, Bd. 1, München 41957, 426, mit Bezug auf Ijob 16, 7–17. Vgl.  
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wenn er diese Welt schuf und sich dieser Geschichte verpflichtete, nicht seine eigene all-
mächtige Überlegenheit eingeschränkt? Hat er sich gar selbst abhängig gemacht? Oder: 
Müssen wir ihn nicht gerade immer als den unbegreiflich Überlegenen denken? Kann die 
erfahrbare Welt überhaupt jemals für uns eindeutig von der ordnenden Weisheit Gottes 
geprägt sein, wenn er zugleich als der absolut Transzendente und Freie gedacht wird? 
Solche Fragen führten dazu, dass in der theologischen Strömung des Nominalismus die 
Welt zwar noch gesehen wurde als eine Demonstration der Allmacht Gottes, aber nicht 
mehr als ein Ausweis göttlicher Weisheit und Güte8: Gottes Allmacht wurde als allen Ver-
hältnissen überlegen gedacht; er hätte auch immer andere erschaffen können. Selbst 
wenn wir erfahren, dass er sich an die einmal gewählte Ordnung hält, können wir daraus 
noch keine Begründung entnehmen, warum er diese gewollt hat. Dem absolut freien Gott 
ist in seinem Handeln nur eine Grenze gesetzt: das logisch Sinnlose (so dass Gott nicht 
machen kann, dass 3 x 3 = 10 ist). „Gott will das Gute, nicht weil es gut ist, sondern weil er 
es will, ist es gut.“9

Damit führte die christliche Theologie an dieser Stelle selbst dazu, dass Gott von den 
Maßstäben menschlicher Wertungen, Bedürfnisse und Strebungen abgehoben wurde als 
der, der unberechenbar bleibt und immer auch ganz anders handeln könnte – und faktisch 
offensichtlich auch oft ganz anders handelt, als es uns entspricht. Gott kann demnach in 
dieser Sicht, systematisch-theologisch bzw. philosophisch gerechtfertigt, als eine unheim-
liche Macht angesehen werden; Gott ist unberechenbar – nicht nur im Sinn eines unaus-
lotbaren Geheimnisses. sondern auch im Blick auf seinen unwägbar freien Willen. Den 
zentralen biblischen Beleg dafür sah man bei Paulus:  

Wer bist du denn, dass du als Mensch mit Gott rechten willst? Sagt etwa das Werk 
zu dem, der es geschaffen hat: Warum hast du mich so gemacht? Ist nicht viel-
mehr der Töpfer Herr über den Ton? Kann er nicht aus derselben Masse ein Ge-
fäß herstellen für Reines, ein anderes für Unreines? (Röm 9,20 f).  

Gott ist hier auch einer, „der seinen Zorn zeigen und seine Macht erweisen will“, der sich 
als Töpfer auch Gefäße erschafft, „die zur Vernichtung bestimmt sind“ (und dies sind hier – 
Röm 9,22 – Menschen!). 

Dieser Gedanke gewinnt in der Theologie der Neuzeit besonderes Gewicht durch die re-
formatorische Lehre der absoluten Prädestination (vor allem bei Calvin) und die Lehre vom 
„unfreien Willen“ (Luther: De servo arbitrio); mit Schärfe artikuliert war dieses Gottesbild 
jedoch schon durch Augustinus. Der Grund für spätere Neigungen, Gott mit Empörung und 
Beschuldigung gegenüberzutreten, war also bereits theologisch angelegt. 

Der angeprangerte Gott 

An den Pranger stellte man in früheren Zeiten diejenigen, die gegen eine anerkannte Ord-
nung verstoßen hatten – aber nicht so schlimm, dass man sie anders als durch solche mo-

                                            
8 Vgl. Hans Blumenberg, Säkularisierung und Selbstbehauptung, Frankfurt a. M. 1974, 187–189. 
9 Johannes Hirschberger, Geschichte der Philosophie, Bd. 1, Freiburg 121976, 566. 
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ralische Ächtung hätte bestrafen müssen. Für Gott blieb schon deshalb nur der Pranger 
übrig, weil man seiner nicht durch eine andere Maßnahme habhaft werden konnte. Man tat 
dies in einer Vielzahl von Variationen: In literarischen Zeugnissen erscheint „Gott als Be-
trüger, Henker, Sadist, Despot, Spieler, Marionettentheater-Direktor und gewissenloser 
Ästhet; der schlafende, irrende, gelangweilte, hilflos zuschauende und tölpelhafte Gott“10. 
Ich beschränke mich im folgenden auf drei herausragende Typen und einige besonders 
symptomatische Textbeispiele. 

1. Gott als Spieler 

Das Bild begegnet zunächst in frommer Umgebung, z. B. bei dem (oft den Mystikern zu-
geordneten) schlesischen Dichter Angelus Silesius (1624–1677):  

Gott spielt mit dem Geschöpfe  
Dies alles ist ein Spiel, das sich die Gottheit macht;  
Sie hat die Kreatur um ihretwillen erdacht.11  

Solange noch das Spiel als heitere Ordnung vorgestellt wird, nehmen die Geschöpfe, 
mit denen gespielt wird, an dieser Heiterkeit und Gelöstheit teil. Aber das Misstrauen liegt 
nahe; darauf verweist gerade ein Text, der seinen schlimmen Argwohn schnell wieder ver-
drängt:  

daß die Menschen nur dazu gemacht seyen, dem Muthwillen irgend einer mächti-
gen Art von Geistern zur Kurzweil zu dienen; – aber das ist ein so niederschlagen-
der, gelbsüchtiger, hassenswerter Gedanke, daß ich es nicht einen Augenblick 
ausstehen kann, ihn für möglich zu halten (Martin Wieland 177012). 

Gelegentlich rutscht dieses Bild, wie bei Goethe, auch in die bloß saloppe Redensart:  
Gott verzeihs den Göttern, die so mit uns spielen13.  

Aber hinter solcher Sprache kann doch eine Betroffenheit stehen, die sich nicht zufällig 
in religiösen Kategorien aussagt – etwa bei Shakespeares König Lear:  

Wie Fliegen für mutwillige Buben sind wir für die Götter; sie töten uns zu ihrem 
Spaß (IV,1).  

Sagen wir nicht zu schnell: Hier ist ja nicht von „Gott“, sondern von „Göttern“ die Rede, 
also kann dies für uns theologisch nicht so bedeutsam sein. Solche Rede wird schließlich 
in christlicher Kultur geführt; der polytheistische Götterhimmel ist hier die vorwurfsvolle 
Auflösung Gottes. Wohl schwindet dabei der Ernst diesen Göttern gegenüber, die ihr Spiel 
wie mutwillige Buben treiben – aber dies ist gerade gesagt angesichts des zerstörerischen 
Geschicks König Lears, also im Ernst. 

                                            
10 K. S. Guthke (s. Anm. 3), 19. 
11

 Der Cherubinische Wandersmann II, 198, in: Sämtl. poetische Werke, Bd. 3, München 31949, 64. Zur theo-
logischen und philosophischen Tradition vgl. Hugo Rahner, Der spielende Mensch, Einsiedeln 1952, 15–27. 
12 Martin Wieland, Nachlaß des Diogenes von Sinope, in: Ders., Ges. Schriften 1. Abt., Bd. 7, Berlin 1911, 
313. 
13 Johann Wolfgang von Goethe, Brief an Johann Christian Kestner, 25.4.1773, in: Artemisausgabe, Bd. 18, 
Zürich 1951, 196. 
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Die „Welt als Schauspiel“ – theatrum mundi – zu sehen, hat eine weitreichende Traditi-
on, neuzeitlich etwa vom barocken „Großen Welttheater“ Calderons (1675) bis zu dem 
Hugo von Hofmannsthals (1922). Hier teilt der göttliche Meister jedem seine Rolle zu, in 
der er sich zu bewähren hat. Wie zwiespältig dieses Bild von vornherein ist und welch 
zwiespältige Erfahrungen es provoziert, ist schon bei Plato nachlesbar:  

Wir wollen jedes von uns lebendigen Wesen als eine wundervoll künstliche Mario-
nette ansehen, von den Göttern geschaffen – gleichviel ob zu ihrem Spielzeug oder 
im Ernst zu irgendwelchem Zweck; denn das können wir nicht genau wissen … 
Der Mensch … ist Gottes kunstvoll eingerichtetes Spielzeug, und in der Tat, dies 
ist an ihm sein Bestes … Wir sind doch größtenteils nur ihr Puppenspiel.14

Die Marionette hat nicht nur ein Rollenschema vorgegeben wie der Schauspieler, son-
dern ist schlechthin in das Belieben dessen gestellt, der an den Fäden zieht. Wo die Welt 
so erlebt und gedeutet wird, liegt Pessimismus und Bitterkeit nahe. 

Besonders sarkastisch finden wir die Marionettenmetapher in einer Dichtung der Ro-
mantik – für ihre Zeit ebenso berühmt wie rätselhaft, da der Autor nicht bekannt ist –: „Die 
Nachtwachen des Bonaventura“ (1804)15. Ein (irrer) Marionettenspieler führt sein Theater 
auf als bittere „Weltkomödie“ (38), in verrückter Banalität. Als eine der Puppen den Direk-
tor auffordert, sie für die ganze Spielfolge abzuschaffen, auf einer „Revision des Men-
schengeschlechts und auf einige(n) höchtsnötige(n) Weltreparaturen“ besteht (42), er-
scheint schließlich der Hanswurst und erklärt,  

wie albern es sei, wenn es einer Marionette einfiele, über sich selbst zu reflektie-
ren, da sie doch bloß der Laune des Direktors gemäß sich betragen müsse, der 
sie wieder in den Kasten lege, wenn es ihm gefiele (43). 

Angesichts solcher literarischer Fiktionen mag man sich fragen: Welche Berechtigung 
hat derartiges noch innerhalb ernsthafter Reflexionen über das Böse? Wird doch in sol-
chem Spiel die Moralität der Figuren gerade vernichtet! Aber sie wird vernichtet im Verweis 
auf die „Laune des Direktors“! Es geht hier darum,  

der Puppe zu beweisen, wie toll es eigentlich von ihr sei, dergleichen Dinge (wie 
die Freiheit des Willens) sehr hoch zu nehmen, indem alles zuletzt doch auf ein 
Possenspiel hinausliefe und der Hanswurst im Grunde die einzige vernünftige Rol-
le in der ganzen Farce abgäbe, eben weil er die Farce nicht höher nähme als eine 
Farce (43f.). 

Ganz ohne den Ton der Posse und ausdrücklich gegen christliche Tradition gewendet 
finden wir das Bild vom Marionettenspiel in Georg Büchners „Dantons Tod“. Angesichts 
der revolutionären Geschichte mit ihren Zwängen und Enttäuschungen, Verantwortungen 
und Betroffenheiten von Schuld sagt Danton:  

                                            
14 Nomoi 644d, 803c, 804b. 
15 München 1960. Als Autor vermutete man lange Zeit Schelling; wahrscheinlich stammt dieses phantasti-
sche Stück von (dem sonst unbekannten) Friedrich Gottlieb Wetzel. 
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… das war Notwehr, wir mußten. Der Mann am Kreuze hat sich's bequem ge-
macht: es muß ja Ärgernis kommen, doch wehe dem, durch welchen Ärgernis 
kommt! Es muß, das war dies Muß. Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch 
des Muß gefallen? Wer hat das Muß gesprochen, wer? Was ist das, was in uns 
lügt, hurt, stiehlt und mordet? Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am 
Draht gezogen, nichts, nichts wir selbst!16

Wenn wir diesem Bildfeld weiter nachgingen, könnten wir es etwa bis zu Samuel Be-
cketts „Endspiel“ („Fin de partie“) verfolgen, wo an zwei Stellen im Blick auf das verküm-
merte Leben beiläufig gefragt wird: „Warum diese Komödie, immer wieder?“17 – aber diese 
Frage wird hier nicht mehr an Gott oder jemanden sonst Verantwortlichen gerichtet; alle 
haben ausgespielt; es gibt keine Verantwortlichkeit mehr, keinen Raum für ernsthafte Em-
pörung. Die Indifferenz, die man zunächst Gott vorwarf, nimmt jetzt die ganze Welt und 
Geschichte ein – in der surrealen Komposition. 

2. Der Gewalttätige 

Das Motiv klang schon in Shakespeares Bild von den mutwillig spielenden Jungen an. 
Ausführlich entfaltet finden wir es wiederum in „Dantons Tod“. Gefangen in der Concierge-
rie und des Todesurteils gewärtig, versucht einer der Gefährten Dantons die Welt nach 
„großen, göttlichen Linien“ zu begreifen:  

Es gibt ein Ohr, für welches das Ineinanderschreien und der Zeter, die uns betäu-
ben, ein Strom von Harmonien sind.  

Doch dagegen empören sich die übrigen:  
Danton: Aber wir sind die armen Musikanten und unsere Körper die Instrumente. 
Sind die häßlichen Töne, welche aus ihnen herausgepfuscht werden, nur da, um 
höher und höher dringend und endlich leise verhallend wie ein wollüstiger Hauch 
in himmlischen Ohren zu sterben?  
Herault: Sind wir wie Ferkel, die man für fürstliche Tafeln mit Ruten totpeitscht, 
damit ihr Fleisch schmackhafter werde?  
Danton: Sind wir Kinder, die in den glühenden Molochsarmen dieser Welt gebra-
ten und mit Lichtstrahlen gekitzelt werden, damit die Götter sich über ihr Lachen 
freuen?  
Camille: Ist denn der Äther mit seinen Goldaugen eine Schüssel mit Goldkarpfen, 
die am Tisch der seligen Götter steht, und die seligen Götter lachen ewig und die 
Fische sterben ewig und die Götter erfreuen sich ewig am Farbenspiel des Todes-
kampfes?18

Hier sind die Vorwürfe selbst poetisiert. Gleich wie man in himmlischen Gefilden genießt 
– im ästhetischen Gefallen an den leidenden Geschöpfen –, so bereitet die Sprache noch 

                                            
16 Georg Büchner, Werke und Briefe, München 1980, 37. 
17 In: Spectaculum II, Frankfurt a. M. 1959, 15, 21. 
18 G. Büchner (s. Anm. 15), 64f. 
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genüsslich sadistische Bilder; Heiterkeit im Grausamen, Spiel mit dem Makabren. Die Re-
de von der Harmonie der Welt wird ironisch ins Absurde geführt – auf der Bühne freilich 
von den Opfern selbst! Wieder haben wir hier die vielen Götter, nicht den einen Gott – aber 
am Anfang steht: „Es ist ein Ohr …“ Es wird also monotheistisch eingesetzt, aber poly-
theistisch parodiert. 

In ernster Situation und nicht im Spiel auf der Bühne schreibt ausdrücklich monotheis-
tisch Heinrich Heine in einem Brief an einen seiner Freunde:  

Ich liege zusammengekrümmt, Tag und Nacht in Schmerzen, und wenn ich auch 
an einen Gott glaube, so glaube ich doch manchmal nicht an einen guten Gott. Die 
Hand dieses großen Thierquälers liegt schwer auf mir.19  

Dies ist keine vereinzelte Stimme. Schon für das vorausgehende 18. Jahrhundert be-
zeugt Gotthold Ephraim Lessing, dass manche „sich Gott als einen Tyrannen vorstellen, 
der nur an Rach und Qual seine Freude habe“ (und dass sie sich damit des Trosts berau-
ben, wie ihn ein Lehrgedicht seiner Zeit formuliert:  

In Gott ist lauter Huld!  
So froh schließt von der Welt  
Der Weise, der sich Gott im Weltbau vorgestellt …  
Er glaubt was er erforscht, und er erforscht entzückt,  
Das, was sein Herz gefühlt: wie Gott die Welt beglückt.20

Auch das Thema des Gottes, der am Leiden der Menschen sein Gefallen findet, wird 
nicht einfach von denen aufgebracht, die den Glauben abwehren, ablehnen, bestreiten 
wollen, sondern schon im gläubigen Gedanken vorformuliert. Von neuzeitlicher Literatur 
noch weit entfernt und außerhalb christlicher Kultur finden wir bei dem islamischen Mysti-
ker Dschelaleddin Rumi die Vorstellung, dass Gott diejenigen, die sich bittend an ihn wen-
den, „nicht sofort erhört; denn Er hört ihnen gern zu, wie jemand, der Papageien und 
Nachtigallen in einen Käfig sperrt, um sich an ihrer Stimme zu erfreuen, oder wie man ei-
nem alten häßlichen Bettler rasch ein Stück Brot gibt, um ihn los zu werden, während man 
einen jungen schönen Bettler ein wenig warten läßt, um sich an seinem Anblick zu erqui-
cken.“21

Während diese Bilder hier ohne jeglichen Argwohn und Vorwurf gedacht werden, wer-
den sie in neuzeitlicher Frömmigkeit schon bei ihrer Formulierung sofort aufgefangen und 
abgedrängt. So folgt in einem Gedicht Albrecht Hallers „Über den Ursprung des Übels“ 
(1734) auf die verwegene Frage: „Vergnügt Vater, dich der Kinder Ungemach?“ sofort das 
sich bescheidende Bekenntnis:  

Verborgen sind, o Gott! die Wege deiner Huld,  
Was in uns Blindheit ist, ist in ihm keine Schuld.22  

                                            
19 An Heinrich Laube, 12.10.1850, in: Heinrich Heine, Werke. Säkularausgabe, Bd. 23, Berhn 1972, 56. 
20 Gotthold Ephraim Lessing, Sämtl. Schriften, Bd. 5, Stuttgart 31890, 384. 
21 Annemarie Schimmel, Rumi. Ich bin Wind und du bist Feuer. Leben und Werk des großen Mystikers, Köln 
41984, 160. 
22 Albrecht Haller, Gedichte, Frauenfeld 1882, 140f. 
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(Die letzte Aussage kann sowohl als Entschuldigung des Menschen als auch Gottes ge-
lesen werden.) Die Verteidigung zeigt, welche bedrohliche Gedanken anstehen. 

In solche kulturelle Atmosphäre bricht 1755 das Erdbeben von Lissabon ein und bringt in 
wenigen Sekunden 30 000 Tote. Von jetzt an schlägt man sich noch verstärkt mit der Vor-
stellung herum, hinter allem stünde ein „être malfaisant“, „un malin“23. 

Demgegenüber ist der ausdrückliche Atheismus schließlich eine moralische Lösung: Sie 
bekennt sich zu einer menschlich-sittlichen Ordnung gegen die Existenz eines bösen, will-
kürlichen usw. Gottes. Die Wurzel des Atheismus ist in dieser Sicht also gerade nicht – wie 
im theologischen Widerstreit immer wieder behauptet wurde – Unmoral, sondern der Ver-
such, Ethik ohne diesen „malfaisant“ Gott zu verantworten. Ein bekanntes literarisches 
Zeugnis dazu ist die Empörung Iwans in Dostojewskijs „Brüder Karamasow“24: In der Auf-
lehnung sieht sich der Mensch Gott gegenüber in moralische Überlegenheit versetzt. Des-
halb schreibt der französische Schriftsteller Stendhal – und Nietzsche beneidet ihn um 
diese Pointe: „Die einzige Entschuldigung Gottes ist, dass er nicht existiert.“25

3 Der verschlossen Schweigende  

„Gott wird angerufen, er möge sich zeigen; aber er schweigt, und nun läßt sich sehr auf-
schlussreich beobachten, wie auch hier der schweigende Gott sich in der Sicht des fra-
genden Menschen in den grausamen Gott verwandelt, seine Gleichgültigkeit als Herzlo-
sigkeit ausgelegt wird.26 Empört fragt Heinrich Heine in seinem Gedicht „Zum Lazarus 1“:  

Warum schleppt sich blutend, elend,  
Unter Kreuzlast der Gerechte  
...  
Woran liegt die Schuld? Ist etwa  
Unser Herr nicht ganz allmächtig?  
Oder treibt er selbst den Unfug?  
Ach, das wäre niederträchtig.  
Also fragen wir beständig,  
Bis man uns mit einer Handvoll  
Erde endlich stopft die Mäuler –  
Aber ist das eine Antwort?“27  

Dass die Fragen keine Antworten bekommen, ist vor allem deshalb so erregend ärger-
lich, weil die religiöse Tradition viele Antworten bereithält – und sei es die, dass man sich 
in den unbegreiflichen Willen Gottes fügen müsse. 

                                            
23 Pierre Bayle, Reponse aux questions d'un provincial, in: Ders., Œuvres, Den Haag 1727-1731, Bd. 3, 
796–798. 
24 Fjodor M. Dostojewskij, Die Brüder Karamasow, München 1978, 319–331: Die Auflehnung. 
25 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, in: Ders., Werke, München 51966, Bd. 2, 1088. 
26 K. S. Guthke (s. Anm. 3), 246. 
27 Heinrich Heine, Werke und Briefe, Bd. 2, Berlin 21972, 209. 
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Aber die Unbegreiflichkeit wurde auf Dauer nicht nur in religiöser Ehrfurcht aufgenom-
men, sondern religionskritisch erwidert. Die Erfahrungen „er hört nicht“ und „er scheint un-
fähig, sich deutlich mitzuteilen: ist er unklar?“28 wurden massiv und stellten sich dem Glau-
ben aneinensichoffenbarenden, sich mitteilenden Gott entgegen. Der Ruf an Gott, er möge 
sich zu erkennen geben, geht über in die Diskriminierung des Gottes der Offenbarung, der 
sich eben doch nicht hinreichend kundgetan hat. 

Im ausdrücklichen Kontrast zu solcher Gottesferne heißt es in dem Gedicht „Tenebrae“ 
von Paul Celan29:  

Nah sind wir, Herr,  
nahe und greifbar. 

Gott zum Vorwurf oder wenigstens zur dringlichen Bitte ist dies gesagt, da er doch nicht 
nahe ist, nicht greifbar, aber auch selbst nicht zugreift. In der Wortwahl zunächst verwun-
derlich ist in diesem Gedicht der Ruf  

Bete, Herr,  
bete zu uns,  
wir sind nah. 

Die Richtung scheint verkehrt, wir müssten doch zu Gott beten; aber der Mensch betet 
hier ja schon, gerade eben, es liegt also an Gott, dasselbe zu tun, sich darauf einzulassen. 
Nicht der Mensch ist der Verschlossene, sondern Gott:  

Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr. 
…  
Bete, Herr.  
Wir sind nah.  

Einen besonders bedrückenden Ernst erhalten diese Verse, wenn man sie von dem Le-
bensgeschick Paul Celans her vernimmt, der sich nur durch Flucht dem mörderischen Re-
gime Hitlers entziehen konnte, nach dem Krieg in Paris lebte und sich dort 1970 selbst tö-
tete. 

Fragen und Erwägungen 

Die Überlegung, wie die unterschiedlichen Äußerungen „gemeint“ seien, wie ernst sie sich 
überhaupt noch auf Gott beziehen oder wie weit sie nur literarischer Ausdruck für eine ag-
gressive Verabschiedung des Gottesglaubens darstellen, wurde im Vorausgehenden schon 
öfter berührt. Wie zwiespältig und schwer zu fixieren die Zeugnisse gelegentlich sind, wird 
gerade an Heine deutlich, wenn er etwa in einem Brief (1850) schreibt:  

Gottlob, daß ich jetzt wieder einen Gott habe, da kann ich mir doch im Uebermaa-
ße des Schmerzes einige fluchende Gotteslästerungen erlauben; dem Atheisten 
ist eine solche Labung nicht vergönnt.30  

                                            
28 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Werke (s. Anm. 24), Bd. 2, 615. 
29 Paul Celan, Sprachgitter, Frankfurt a. M. 1959, 23f. 
30 An Heinrich Laube, 7.2.1850, in: Säkularausgabe Bd. 23 (s. Anm. 18), 26f. 
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Leicht könnte man meinen, dies sei nur ironisches Spiel, wenn es nicht zugleich in bitte-
rer Lebenssituation gesagt wäre. Gelegentlich erweisen sich die Beschuldigungen Gottes 
als „extreme Gesten, die versuchen, das große Schweigen zum Sprechen zu bringen“31 – 
vielleicht könnte man noch besser sagen: Versuche, sich selbst angesichts des großen 
Schweigens ehrlich auf Gott zu beziehen. 

Freilich sind die Neigungen, „Gott“ zu sagen oder „Götter“ oder auch nur „Schicksal“, 
nicht deutlich abzugrenzen; die Übergänge sind fließend. Klage und Beschuldigungen 
können in solcher Rede schließlich ihr Gegenüber verlieren. Lässt sich derartige Sprache 
in der ihr eigenen literarischen Kultur wirklich als ein religiös-ernsthafter Ausdruck begrei-
fen? In Christa Wolfs Erzählung „Kassandra“ klagt die antike Seherin über die „Gleichgül-
tigkeit der Außerirdischen gegenüber uns Irdischen“ und „ihre Gewalttaten“ – kann sich ein 
Mensch unseres Jahrhunderts solcher Klage anschließen? Oder legt sich ihm die mögli-
che Zustimmung erst nahe, wo Kassandra bekennt: „Denn an die Götter zu glauben, hatte 
ich inzwischen aufgehört“?32

Aber andererseits bezeugen die in religiöse Sprache gefassten Empörungen, dass man 
sich bei der Rede über unser Leben und unsere Welt immer wieder mit dem Bezug auf 
göttliche Macht – in welcher Formulierung auch immer – eine größere Ausdruckskraft und 
existentielle Tiefe verspricht. 

Wer über das hinausschaut, was sich harmonisch in die Überzeugungen des Glaubens 
einfügt und ihnen anpasst, erfährt Sperriges, Widersprechendes und Widerspruchsvolles – 
gerade dort, wo der Zusammenhang mit den Glaubenselementen und -traditionen noch 
deutlich sichtbar ist. Den Glaubenden stellt sich dabei die Frage, wie sie solches wahr-
nehmen wollen: Ist es vielleicht gegenüber dem, was ihnen verbindlich ist, nur noch Zeug-
nis von religiösem Verfall, oberflächlich inkonsequenter Rückgriff auf Fragmente der Glau-
benssprache? Es könnte sich aber in Bereichen von Literatur, bildender Kunst usw. gera-
de ein Bewusstsein artikulieren, das man innerhalb religiöser Kultur verdrängt hat – einer 
religiösen Kultur, die von der Erziehung bis zur Theologie nachweisbar auch Repressionen 
förderte, Gedanken psychisch so zensierte, dass sie nicht mehr aufkamen oder wenigs-
tens kaum formuliert wurden. Deswegen tut es dem gläubigen Bewusstsein und Denken 
gut (wenn schon die Theologie das Thema „Korrelation von Glaube und Erfahrung“ auf ihr 
Papier schreibt), diese nichtgefügige religiöse Sprache mit wahrzunehmen. 

Es wäre unangemessen, wollten wir nur für einen spirituellen Fortschritt halten, dass die 
Fähigkeit des alttestamentlichen Beters zur Klage und gelegentlich gar in zugespitzter Be-
troffenheit zur Anklage vom Neuen Testament her nicht mehr gestützt wurde und weitge-
hend verloren ging. Daraus könnte sich für das christliche Glaubensbewusstsein auch ein 
Verlust an Lebensnähe und existentieller Tiefe ergeben haben.33

                                            
31 K. S. Guthke (s. Anm. 3), 179. 
32 Christa Wolf, Kassandra, Darmstadt 1983, 121985 (!), 112. 
33 Vgl. Ottmar Fuchs, (Hg.), Angesichts des Leids an Gott glauben?. Zur Theologie der Klage, Frankfurt 
a. M. 1996 
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Schließlich regen die betrachteten literarischen Zeugnisse – und ihre Zahl ließe sich 
leicht gewaltig vermehren – auch noch dazu an, die scheinbar so polarisierte Entgegen-
setzung von Gottesglaube und Atheismus differenzierter zu sehen. Hier gibt es offensicht-
lich Vermittlungen, Übergänge, bei denen nicht deutlich zu sagen ist, ob jemand noch mit 
Gott rechnet und sich gegen ihn empört oder ihn schon ganz abgeschrieben hat und sich 
nur noch gegen den Glauben an Gott und gegen die Gläubigen wendet. Dies wahrzuneh-
men kann für beide Seiten – für diejenigen, die sich zu Gott bekennen, und für diejenigen, 
die seine Existenz bestreiten – aufschlussreich sein: Die Gläubigen sehen, wie Klage und 
Anklage unter dem Druck der Verhältnisse zusammenkommen können (von alttestament-
lichen Gebeten her auch gerechtfertigt). Die sich Atheisten nennen, können wahrnehmen, 
dass Beschuldigungen Gottes und die Empörung gegen ihn nicht immer nur die literari-
sche Einkleidung seiner Leugnung sein müssen. Jedenfalls ist die Tatsache, dass sich das 
Spektrum der Äußerungen nicht eindeutig und konsequent auf die beiden Pole von Got-
tesglaube einerseits und Atheismus andererseits zurückführen lässt, ein Beleg für die 
Zwiespältigkeit unserer Erfahrungen, für die Fragwürdigkeit endgültiger und abgeschlos-
sener Systeme und für die immer wieder durchbrechende Unsicherheit menschlicher Exis-
tenz. 
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