Beschuldigungen Gottes in der Literatur *

Hans Zirker

Dass man gegen Gott Grinde anfuhrt, ihn gar ablehnt, das heif3t fir uns im allgemeinen:
seine Existenz zu bestreiten, sich zum Atheismus oder wenigstens Agnostizismus zu be-
kennen. Auch diejenigen, die dies selbst nicht tun, kbnnen dem doch weithin eine gewisse
Vernunftigkeit und Ernsthaftigkeit nicht absprechen. Hier — im Atheismus — sind Erfahrun-
gen im Spiel, die heute jedermann einigermalRen nachvollziehen und als Grinde fir den
Zweifel, ob ,es Gott gibt”, begreifen kann. Dass man dagegen mit Gott rechnet, sich ernst-
haft auf ihn einlasst — und ihm dabei massive Vorwirfe macht, liegt uns gewdhnlich fern.
Eine solche Einstellung mag uns da und dort im Privaten begegnen, aber sie scheint dann
eher ein lebensgeschichtliches Problem zu sein, Ausdruck einer unverarbeiteten Glaubig-
keit, als ein theologisch ernst zu nehmendes Phéanomen*. Unserer Vernunft ist der Atheis-
mus zumeist plausibler als ein Gott, der mdglicherweise nicht Garant der Ordnung ist,
haftbar fur Unheil — haben wir doch Gott gerade mit dem Guten, mit der Gewahr fur Hoff-
nung und Gliuck so identifiziert, dass es uns als ein logischer Widerspruch anmutet, ihn mit
dem Schlechten, gar Bésen in Verbindung zu bringen.

Doch die Zeugnisse sind zahlreich, die uns darauf aufmerksam machen, dass die Frage
der Theodizee, wie diese Welt zusammengedacht werden kdénne mit einem guten und
machtigen Gott, nicht nur letztlich zum Atheismus hinfihren kann, sondern zuvor schon
und dartber hinaus dazu, Gott selbst zur Rechenschaft zu fordern und ihn zu beschuldi-
gen.

Der Rechtsstreit mit Gott aus bedrangtem Glauben

Am Anfang dieser literarischen Ubersicht sei ein Beispiel angefiihrt, das noch ganz im
Raum der Frommigkeit steht und ein Stiick erzahlender Theologie darstellt, insgesamt also
noch in einer anderen Atmosphare lebt als die Literatur, die im weiteren vor allem beachtet
werden soll. Es ist eine der von Martin Buber gesammelten und bearbeiteten ,Erzéahlungen
der Chassidim*“2.
Eine Verhandlung. Es wird erzéhlt: ,Der Kaiser in Wien erlie’ eine Verordnung, die
das bedrangte Leben der Juden in Galizien vollends in Fesseln schlagen muf3te.
Damals weilte im Lehrhaus Elimelechs ein eifriger und lernbeflissener Mann, Fei-

wel mit Namen. Der stand eines Nachts auf, betrat die innere Kammer des Zad-

* Erstveroffentlichung in: Stimmen der Zeit 203, 1985, 755-766, fiir die Online-Publikation durchgesehen und
?eringﬂjgig" geandert.

Vgl. die AuRerung eines 9-jahrigen Madchens: ,,Meine Mutter hat ein totes Kindchen bekommen. Warum
hat Gott sie erst froh gemacht und dann traurig? Gott ist gemein!* (Zit. bei Hubertus Halbfas, Lehrerhand-
buch Religion, Stuttgart 1974, 480); oder die Emporung eines 5-jahrigen: ,.... ich will Gott sagen, dass ich
sauer auf ihn bin ... Du béser Gott, ich kann dich gar nicht mehr leiden.” (Zit. bei Helmut Hollenstein, Der
gchulerorientierte Bibelunterricht am Beispiel der Theodizeefrage, Aachen 1984, 479).

Martin Buber, Die Erzahlungen der Chassidim, Zirich 1949, 403f,



diks und sprach zu ihm: ,Herr, ich habe einen Rechtsstreit mit Gott’; und wahrend
er noch redete, entsetzte er sich tUber seine Worte. Rabbi Elimelech jedoch gab
ihm die Antwort: ,Wohl, aber in der Nacht wird nicht Gericht gehalten.” Am Morgen
kamen zwei Zaddikim nach Lisensk, Israel von Kosnitz und Jaakob Jizchak von
Lublin, und nahmen Wohnung bei Rabbi Elimelech. Nach dem Mittagsmabhl liel3 er
jenen Mann rufen und sagte ihm: ,Nun lege uns deinen Rechtsfall vor.” ,Ich habe
nicht mehr die Kraft zu reden’, stammelte Feiwel. — ,So gebe ich dir die Kraft.” Da
redete Rabbi Feiwel: ,Wie darf es sein, dass wir diesem Reich verknechtet sind?
Spricht doch Gott in der Thora: »Denn meine Knechte sind die Séhne Israels.«
Und hat er uns auch der Fremde uberantwortet: wo immer wir sind, es ist an ihm,
uns die Freiheit, ihm zu dienen, ungeschmalert zu wahren.’

Hierauf sprach Rabbi Elimelech: ,Gottes Entgegnung kennen wir, denn auch sie
steht geschrieben, in der Fluchrede durch Mose und die Propheten. Jetzt aber sol-
len nach der Vorschrift beide Rechtsgegner den Ort des Gerichts verlassen, damit
die Richter ihres Ansehens nicht achten. So gehe du hinaus, Rabbi Feiwel. Und
dich, Herr der Welt, vermégen wir nicht hinauszuschicken, denn deine Herrlichkeit
fullt die Erde, und ohne deine Gegenwart kdnnte keiner von uns einen Augenblick
leben; wisse aber, dass wir dich deines Ansehens nicht achten werden.” Danach
sal3en die drei zu Gericht, schweigend und mit geschlossenen Augen. Nach einer
Stunde riefen sie den Mann Feiwel in die Stube und verkiindeten das Urteil, dass
das Recht bei ihm sei. In derselben Stunde wurde in Wien die Verordnung aufge-
hoben.”

Der in dieser Geschichte erzahlte Prozess wird nicht nur durch eine Anklage gegen Gott
ausgelost, sondern fuhrt auch schlief3lich dazu, dass dem Klager das Recht zugesprochen
wird. Sicher ist es fur die Einschatzung der Erz&hlung nicht unerheblich, dass die Richter
hier formal darauf verzichten, Gott zu verurteilen. aber er selbst ist es, der das Urteil an-
nimmt, indem er die von ihm zu Unrecht herbeigefihrten Verhaltnisse andert. Damit ist
hier der Fall gel6st, der Rechtsstreit geschlichtet.

Dies ist freilich nicht die Grundform, die sich uns aus neuzeitlicher Literatur her nahelegt.
Die Beunruhigungen und Empo6rungen kommen im Folgenden weitaus massiver und hart-
nackiger zur Sprache — und dennoch kdnnen wir uns dabei oft unsicher fragen, wie wir
diese Zeugnisse lesen wollen: was an ihnen vielleicht nur noch literarische Gestaltung, gar
rhetorisches Spiel ist, was dagegen ernsthaftes Moment des Lebens.

Ein Beispiel unserer Zeit: Wie ernst ist noch die Form?

Eine vehemente Abrechnung mit Gott finden wir in Tilman Mosers ,Gottesvergiftung*®, die
sich schon von Anfang an zwiespaltig gibt: Sie setzt mit einem ,Fluch® und einer ,Be-
schimpfung® ein und richtet sich dabei im Konjunktiv der Irrealitdt auf die Vernichtung Got-
tes:

% Frankfurt a. M. 1976; Neuauflage 1989.



Eine Art innerer Explosion mifite es werden, die dich zerfetzte. Ich ware dann
nicht nur dich, sondern auch diese elende Beschamung los ...
Also gibt es Gott, er wird ja gerade auch angeredet; aber dennoch heif3t es einschréankend
zugleich auf der ersten Seite:
Nicht dass du als Person Uberlebt hattest, als ein fal3liches Gegenuber. ... Du hast
uberlebt in meiner seelischen Struktur...

Die literarische Form entlarvt sich hier von vornherein als eine Technik der religiésen
Biographie, der Aggression gegen eine bestimmte Erziehung, gegen deren Akteure in Kir-
che und Familie. Gott ist nach Moser ,fur Millionen noch immer die schlimmste Kinder-
krankheit* (22); er ,gedeiht* in einer Kultur von ,sozialer Ohnmacht und Unwissenheit*
(23); er lebt in betaubend méachtigen Kirchenliedern (,Gelobt sei Gott und hochgepriesen, /
denn mein Gebet verwirft er nicht; / er hat noch nie mich abgewiesen / und ist in Finsternis
mein Licht“, 69). Solcher Lobrede gegenuber ist die Scheltrede die formale Entsprechung
im Gegensatz; aber wie das Lob entwertet wurde, so letztlich auch die aggressive Form.
Fur Moser ist es nachtraglich eine ,lllusion®, ,dass du mich siehst oder kennst” — eine ,Fik-
tion ..., dass du in mir Bescheid wif3test" (99). Unter dieser Voraussetzung ist der Be-
schwerde letztlich ihr Gewicht genommen. ,Es gentgt mir, dass ich dich nicht mehr brau-
che” (100). Wer seine Erregung uber Gott und seinen Angriff gegen ihn tGberhaupt noch
ernst meinen wollte, kdme wohl nicht so leicht von seiner Realitat los.

Dieses Buch ist demnach ein Beleg fiir die eingangs geaul3erte Vermutung, dass uns
die Verabschiedung Gottes, die Bestreitung seiner Existenz plausibler sein durfte als die
Emporung tber ihn. Aber die literarische Form der Beschuldigung Gottes hat eine weite
Tradition, die dagegen spricht, dass es sich bei ihr immer nur um eine aul3erliche literari-
sche Einkleidung handle, nicht vielmehr um eine inhaltsvolle, erfahrungsreiche Verarbei-
tung von Gottesglauben und Enttauschungen mit ihm.

Es gibt in der Literaturgeschichte das Thema des ,bdsen Gottes*, bis hin zu seiner Ent-
faltung in einen ,Monotheismus des Satans“*. Das literaturwissenschaftliche Urteil dariiber
ist begriindet und fir uns eine Herausforderung, das besagt: ,Diese Geschichte stellt ei-
nen Aspekt der Geistesgeschichte der Sakularisation oder auch der neuzeitlichen
,Glaubenskrise’ dar, und vom Standpunkt der Theologie vielleicht sogar den aufschluf3-
reichsten.“> Bevor wir uns dem zuwenden, seien jedoch einige geistesgeschichtliche Vor-
aussetzungen skizziert.

Theologische Hintergriinde

Beunruhigt kann sich der biblische Beter Gott zuwenden und rufen:
Wach auf! Warum schlafst du, Herr? Erwache ...! Warum verbirgst du dein Antlitz,
vergif3t unsere Not und Drangsal? (Ps 44,2 und ahnlich ofter).

4 Ludwig Marcuse, Pessimismus. Ein Stadium der Reife, Hamburg 1953, 83f, zit. bei Karl S. Guthke, Die My-
thologie der entgétterten Welt, Goéttingen 1971, 19; freilich sind diese negativen Gottesbilder fiir Marcuse nur
gtheoretische Méglichkeiten®, die,,unentwickelt geblieben” sind.

K. S. Guthke (s. Anm. 3), 19.



Dieser Klageruf hat wohl als Hintergrund die Hoffnung, dass Gott helfe; aber er ist den-
noch in der Sprache des Vorwurfs gehalten. Das vertrauensvolle Bekenntnis des Glaubi-
gen: ,Er, der dich behutet, schlaft nicht* (Ps 121,3) kann durch Erfahrungen angefochten
werden. Nicht immer wird die Beunruhigung so schnell hinféllig wie in der neutestamentli-
chen Seesturmgeschichte, in der Jesus trotz der lebensgefahrlichen Situation schlaft (!)
und mit der Frage geweckt wird: ,Meister, kimmert es dich nicht, dass wir untergehen?*
(Mk 4,38); denn hier werden die Junger schnell als die Kleinglaubigen blof3gestellt.

Das Motiv des Rechtsstreits finden wir in der Klage des Propheten Jeremia, der durch
die Erfahrungen seiner Zeit die Glaubwirdigkeit Gottes erschuttert sieht:

Du bleibst im Recht, Herr, wenn ich mit dir streite; dennoch muss ich mit dir rech-
ten. Warum haben die Frevler Erfolg, weshalb kénnen alle Abtriinnigen sorglos
sein? (12,1)

Dem traditionellen Bekenntnis werden hier die realen Verhéltnisse entgegengesetzt.
Freilich kommt der von dem Propheten angestrebte Rechtsstreit nicht zustande, denn Gott
erwidert mit einer ,Gegenfrage, die den menschlichen Fragesteller seinerseits ,in Frage
stellt“®. In den Empérungen ljobs gar wird ,die Damonisierung des Gottesbildes vollkom-
men*; Gott erscheint hier gelegentlich ,nur noch als Teufelsfratze* und wird erlebt als ,eine
Tiefe der ,Schrecken ..., die das, was die Psalmisten auszusagen wuf3ten, weit hinter sich
laRt“’. Aber wie gegeniiber Jeremia bleibt Gott angesichts der Beschuldigungen ljobs letzt-
lich der geheimnisvoll Uberlegene, dessen Handeln sich jeder menschlichen Aufrechnung
und Aufklarung entzieht.

Aufschlussreich fur die im biblischen Gottesbild angelegten Spannungen ist es, dass im
zweiten nachchristlichen Jahrhundert Markion, Sohn eines Bischofs der kleinasiatischen
Stadt Sinope, versuchte, den Gott des Alten Testaments gegen den des Neuen Testa-
ments auszuspielen — den Gott der Schopfung und der alten Machtgeschichte gegen den
der Liebe und der Erldsung. Gegen jenen sollten die Vorwirfe massiv bleiben: Er ist bose
— er hilft letztlich nicht; diesem sollte die christliche Anerkennung und Verehrung gebuhren.
Es schien Markion also nicht mdglich, aus den vielen biblischen Texten und den dahinter-
stehenden Erfahrungen den einen biblischen Gott zu integrieren. Die Kirche konnte die-
sem theologischen Weg nicht folgen und verurteilte Markion als Irrlehrer; sie wollte die
Spannungen ausgehalten wissen: dass es in dieser Welt Griinde gibt, die den Beter wie
den Propheten zum Vorwurf drangen kdnnen, aber auch méchtigere Grinde der Hoffnung.

Aufschlussreiche Voraussetzungen fir das literarische Motiv der Beschuldigung Gottes
lassen sich auch der Theologie an der Grenze zur Neuzeit entnehmen. In den klassischen
Synthesen des Mittelalters versuchte man, die Weisheit, die Allmacht und die Liebe Gottes
einerseits und die reale Welt mit ihrer Geschichte andererseits spekulativ harmonisch zu-
sammenzusehen. Dies brachte Uber die von der aul3erchristlichen Antike her schon be-
kannten Theodizee-Fragen hinaus weitere rationale Verlegenheiten mit sich: Hat sich Gott,

® Artur Weiser, Das Buch Jeremia. Kap. 1-25, Gottingen °1969, 104.
" Gerhard von Rad, Theologie des AT, Bd. 1, Miinchen #1957, 426, mit Bezug auf ljob 16, 7-17. Vg|.



wenn er diese Welt schuf und sich dieser Geschichte verpflichtete, nicht seine eigene all-
machtige Uberlegenheit eingeschrankt? Hat er sich gar selbst abhingig gemacht? Oder:
Mussen wir ihn nicht gerade immer als den unbegreiflich Uberlegenen denken? Kann die
erfahrbare Welt Uberhaupt jemals fur uns eindeutig von der ordnenden Weisheit Gottes
gepragt sein, wenn er zugleich als der absolut Transzendente und Freie gedacht wird?
Solche Fragen fuhrten dazu, dass in der theologischen Stromung des Nominalismus die
Welt zwar noch gesehen wurde als eine Demonstration der Allmacht Gottes, aber nicht
mehr als ein Ausweis gottlicher Weisheit und Giite®: Gottes Allmacht wurde als allen Ver-
haltnissen Uberlegen gedacht; er hatte auch immer andere erschaffen kénnen. Selbst
wenn wir erfahren, dass er sich an die einmal gewahlte Ordnung hélt, kbnnen wir daraus
noch keine Begrindung entnehmen, warum er diese gewollt hat. Dem absolut freien Gott
ist in seinem Handeln nur eine Grenze gesetzt: das logisch Sinnlose (so dass Gott nicht
machen kann, dass 3 x 3 = 10 ist). ,Gott will das Gute, nicht weil es gut ist, sondern welil er
es will, ist es gut.“

Damit fuhrte die christliche Theologie an dieser Stelle selbst dazu, dass Gott von den
Mal3stdben menschlicher Wertungen, Bedurfnisse und Strebungen abgehoben wurde als
der, der unberechenbar bleibt und immer auch ganz anders handeln kénnte — und faktisch
offensichtlich auch oft ganz anders handelt, als es uns entspricht. Gott kann demnach in
dieser Sicht, systematisch-theologisch bzw. philosophisch gerechtfertigt, als eine unheim-
liche Macht angesehen werden; Gott ist unberechenbar — nicht nur im Sinn eines unaus-
lotbaren Geheimnisses. sondern auch im Blick auf seinen unwagbar freien Willen. Den
zentralen biblischen Beleg dafiir sah man bei Paulus:

Wer bist du denn, dass du als Mensch mit Gott rechten willst? Sagt etwa das Werk
zu dem, der es geschaffen hat: Warum hast du mich so gemacht? Ist nicht viel-
mehr der Topfer Herr tber den Ton? Kann er nicht aus derselben Masse ein Ge-
fal3 herstellen fur Reines, ein anderes fur Unreines? (R6m 9,20 f).

Gott ist hier auch einer, ,der seinen Zorn zeigen und seine Macht erweisen will*, der sich
als Topfer auch Gefal3e erschafft, ,die zur Vernichtung bestimmt sind“ (und dies sind hier —
Ro6m 9,22 — Menschen!).

Dieser Gedanke gewinnt in der Theologie der Neuzeit besonderes Gewicht durch die re-
formatorische Lehre der absoluten Préadestination (vor allem bei Calvin) und die Lehre vom
zunfreien Willen* (Luther: De servo arbitrio); mit Scharfe artikuliert war dieses Gottesbild
jedoch schon durch Augustinus. Der Grund fiir spatere Neigungen, Gott mit Empérung und
Beschuldigung gegentiberzutreten, war also bereits theologisch angelegt.

Der angeprangerte Gott

An den Pranger stellte man in friheren Zeiten diejenigen, die gegen eine anerkannte Ord-
nung verstol3en hatten — aber nicht so schlimm, dass man sie anders als durch solche mo-

§Vgl. Hans Blumenberg, Sakularisierung und Selbstbehauptung, Frankfurt a. M. 1974, 187-189.
Johannes Hirschberger, Geschichte der Philosophie, Bd. 1, Freiburg 21976, 566.



ralische Achtung hatte bestrafen missen. Fir Gott blieb schon deshalb nur der Pranger
ubrig, weil man seiner nicht durch eine andere Malinahme habhaft werden konnte. Man tat
dies in einer Vielzahl von Variationen: In literarischen Zeugnissen erscheint ,Gott als Be-
triger, Henker, Sadist, Despot, Spieler, Marionettentheater-Direktor und gewissenloser
Asthet; der schlafende, irrende, gelangweilte, hilflos zuschauende und télpelhafte Gott“*°.
Ich beschréanke mich im folgenden auf drei herausragende Typen und einige besonders

symptomatische Textbeispiele.

1. Gott als Spieler

Das Bild begegnet zunéchst in frommer Umgebung, z. B. bei dem (oft den Mystikern zu-
geordneten) schlesischen Dichter Angelus Silesius (1624-1677):
Goitt spielt mit dem Geschopfe
Dies alles ist ein Spiel, das sich die Gottheit macht;
Sie hat die Kreatur um ihretwillen erdacht.*

Solange noch das Spiel als heitere Ordnung vorgestellt wird, nehmen die Geschopfe,
mit denen gespielt wird, an dieser Heiterkeit und Gelostheit teil. Aber das Misstrauen liegt
nahe; darauf verweist gerade ein Text, der seinen schlimmen Argwohn schnell wieder ver-
drangt:

dal3 die Menschen nur dazu gemacht seyen, dem Muthwillen irgend einer méachti-
gen Art von Geistern zur Kurzweil zu dienen; — aber das ist ein so niederschlagen-
der, gelbsichtiger, hassenswerter Gedanke, dal3 ich es nicht einen Augenblick
ausstehen kann, ihn fiir méglich zu halten (Martin Wieland 1770%%).

Gelegentlich rutscht dieses Bild, wie bei Goethe, auch in die blof3 saloppe Redensart:
Gott verzeihs den Géttern, die so mit uns spielen®?.

Aber hinter solcher Sprache kann doch eine Betroffenheit stehen, die sich nicht zufallig
in religidsen Kategorien aussagt — etwa bei Shakespeares Konig Lear:

Wie Fliegen fiur mutwillige Buben sind wir fur die Goétter; sie toten uns zu ihrem
Spal3 (IV,1).

Sagen wir nicht zu schnell: Hier ist ja nicht von ,Gott*, sondern von ,Gottern” die Rede,
also kann dies fir uns theologisch nicht so bedeutsam sein. Solche Rede wird schlief3lich
in christlicher Kultur gefihrt; der polytheistische Gotterhimmel ist hier die vorwurfsvolle
Auflosung Gottes. Wohl schwindet dabei der Ernst diesen Gottern gegenuber, die ihr Spiel
wie mutwillige Buben treiben — aber dies ist gerade gesagt angesichts des zerstérerischen
Geschicks Konig Lears, also im Ernst.

1(1’ K. S. Guthke (s. Anm. 3), 19.
Der Cherubinische Wandersmann I1, 198, in: Samtl. poetische Werke, Bd. 3, Miinchen 31949, 64. Zur theo-
I%gischen und philosophischen Tradition vgl. Hugo Rahner, Der spielende Mensch, Einsiedeln 1952, 15-27.
Martin Wieland, Nachlal? des Diogenes von Sinope, in: Ders., Ges. Schriften 1. Abt., Bd. 7, Berlin 1911,
313.
13 J0hann Wolfgang von Goethe, Brief an Johann Christian Kestner, 25.4.1773, in: Artemisausgabe, Bd. 18,
Zurich 1951, 196.



Die ,Welt als Schauspiel* — theatrum mundi — zu sehen, hat eine weitreichende Traditi-
on, neuzeitlich etwa vom barocken ,Groren Welttheater* Calderons (1675) bis zu dem
Hugo von Hofmannsthals (1922). Hier teilt der goéttliche Meister jedem seine Rolle zu, in
der er sich zu bewéhren hat. Wie zwiespéltig dieses Bild von vornherein ist und welch
zwiespaltige Erfahrungen es provoziert, ist schon bei Plato nachlesbar:

Wir wollen jedes von uns lebendigen Wesen als eine wundervoll kiinstliche Mario-
nette ansehen, von den Gottern geschaffen — gleichviel ob zu ihrem Spielzeug oder
im Ernst zu irgendwelchem Zweck; denn das kdnnen wir nicht genau wissen ...
Der Mensch ... ist Gottes kunstvoll eingerichtetes Spielzeug, und in der Tat, dies
ist an ihm sein Bestes ... Wir sind doch gréRtenteils nur ihr Puppenspiel.**

Die Marionette hat nicht nur ein Rollenschema vorgegeben wie der Schauspieler, son-
dern ist schlechthin in das Belieben dessen gestellt, der an den Faden zieht. Wo die Welt
so erlebt und gedeutet wird, liegt Pessimismus und Bitterkeit nahe.

Besonders sarkastisch finden wir die Marionettenmetapher in einer Dichtung der Ro-
mantik — flr ihre Zeit ebenso beriihmt wie ratselhaft, da der Autor nicht bekannt ist —: ,Die
Nachtwachen des Bonaventura“ (1804)*. Ein (irrer) Marionettenspieler fiihrt sein Theater
auf als bittere ,Weltkomodie® (38), in verriickter Banalitat. Als eine der Puppen den Direk-
tor auffordert, sie fur die ganze Spielfolge abzuschaffen, auf einer ,Revision des Men-
schengeschlechts und auf einige(n) héchtsnétige(n) Weltreparaturen® besteht (42), er-
scheint schlief3lich der Hanswurst und erklart,

wie albern es sei, wenn es einer Marionette einfiele, Gber sich selbst zu reflektie-
ren, da sie doch blol3 der Laune des Direktors gemal sich betragen misse, der
sie wieder in den Kasten lege, wenn es ihm gefiele (43).

Angesichts solcher literarischer Fiktionen mag man sich fragen: Welche Berechtigung
hat derartiges noch innerhalb ernsthafter Reflexionen tUber das Bose? Wird doch in sol-
chem Spiel die Moralitat der Figuren gerade vernichtet! Aber sie wird vernichtet im Verweis
auf die ,Laune des Direktors®! Es geht hier darum,

der Puppe zu beweisen, wie toll es eigentlich von ihr sei, dergleichen Dinge (wie
die Freiheit des Willens) sehr hoch zu nehmen, indem alles zuletzt doch auf ein
Possenspiel hinausliefe und der Hanswurst im Grunde die einzige vernunftige Rol-
le in der ganzen Farce abgabe, eben weil er die Farce nicht hdher ndhme als eine
Farce (43f.).

Ganz ohne den Ton der Posse und ausdricklich gegen christliche Tradition gewendet
finden wir das Bild vom Marionettenspiel in Georg Buchners ,Dantons Tod". Angesichts
der revolutionaren Geschichte mit ihren Zwéangen und Enttduschungen, Verantwortungen
und Betroffenheiten von Schuld sagt Danton:

1 Nomoi 644d, 803c, 804b.
Minchen 1960. Als Autor vermutete man lange Zeit Schelling; wahrscheinlich stammt dieses phantasti-
sche Stiick von (dem sonst unbekannten) Friedrich Gottlieb Wetzel.



... das war Notwehr, wir muf3ten. Der Mann am Kreuze hat sich's bequem ge-
macht: es muR ja Argernis kommen, doch wehe dem, durch welchen Argernis
kommt! Es mul3, das war dies Mufl3. Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch
des Mul} gefallen? Wer hat das Muld gesprochen, wer? Was ist das, was in uns
ligt, hurt, stiehlt und mordet? Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am
Draht gezogen, nichts, nichts wir selbst!*®
Wenn wir diesem Bildfeld weiter nachgingen, konnten wir es etwa bis zu Samuel Be-
cketts ,Endspiel” (,Fin de partie®) verfolgen, wo an zwei Stellen im Blick auf das verkim-
merte Leben beilaufig gefragt wird: ,Warum diese Komédie, immer wieder?“'” — aber diese
Frage wird hier nicht mehr an Gott oder jemanden sonst Verantwortlichen gerichtet; alle
haben ausgespielt; es gibt keine Verantwortlichkeit mehr, keinen Raum fur ernsthafte Em-
porung. Die Indifferenz, die man zunachst Gott vorwarf, nimmt jetzt die ganze Welt und
Geschichte ein — in der surrealen Komposition.

2. Der Gewalttatige

Das Motiv klang schon in Shakespeares Bild von den mutwillig spielenden Jungen an.
Ausfuhrlich entfaltet finden wir es wiederum in ,Dantons Tod". Gefangen in der Concierge-
rie und des Todesurteils gewartig, versucht einer der Geféahrten Dantons die Welt nach
»grof3en, gottlichen Linien“ zu begreifen:
Es gibt ein Ohr, fur welches das Ineinanderschreien und der Zeter, die uns betau-
ben, ein Strom von Harmonien sind.
Doch dagegen empdren sich die tbrigen:
Danton: Aber wir sind die armen Musikanten und unsere Kdrper die Instrumente.
Sind die haRlichen Téne, welche aus ihnen herausgepfuscht werden, nur da, um
hoher und hoher dringend und endlich leise verhallend wie ein wollustiger Hauch
in himmlischen Ohren zu sterben?
Herault: Sind wir wie Ferkel, die man fur furstliche Tafeln mit Ruten totpeitscht,
damit ihr Fleisch schmackhafter werde?
Danton: Sind wir Kinder, die in den glihenden Molochsarmen dieser Welt gebra-
ten und mit Lichtstrahlen gekitzelt werden, damit die Gotter sich tber ihr Lachen
freuen?
Camille: Ist denn der Ather mit seinen Goldaugen eine Schiissel mit Goldkarpfen,
die am Tisch der seligen Gotter steht, und die seligen Gotter lachen ewig und die
Fische sterben ewig und die Goétter erfreuen sich ewig am Farbenspiel des Todes-
kampfes?'®
Hier sind die Vorwurfe selbst poetisiert. Gleich wie man in himmlischen Gefilden geniel3t
— im &sthetischen Gefallen an den leidenden Geschopfen —, so bereitet die Sprache noch

16 Georg Bichner, Werke und Briefe, Miinchen 1980, 37.
17 \n: Spectaculum 11, Frankfurt a. M. 1959, 15, 21.
18 G. Biichner (s. Anm. 15), 64f.



gendusslich sadistische Bilder; Heiterkeit im Grausamen, Spiel mit dem Makabren. Die Re-
de von der Harmonie der Welt wird ironisch ins Absurde gefihrt — auf der Bihne freilich
von den Opfern selbst! Wieder haben wir hier die vielen Gotter, nicht den einen Gott — aber
am Anfang steht: ,Es ist ein Ohr ...“ Es wird also monotheistisch eingesetzt, aber poly-
theistisch parodiert.

In ernster Situation und nicht im Spiel auf der Buhne schreibt ausdricklich monotheis-
tisch Heinrich Heine in einem Brief an einen seiner Freunde:

Ich liege zusammengekrimmt, Tag und Nacht in Schmerzen, und wenn ich auch
an einen Gott glaube, so glaube ich doch manchmal nicht an einen guten Gott. Die
Hand dieses groRen Thierquélers liegt schwer auf mir.*

Dies ist keine vereinzelte Stimme. Schon fir das vorausgehende 18. Jahrhundert be-
zeugt Gotthold Ephraim Lessing, dass manche ,sich Gott als einen Tyrannen vorstellen,
der nur an Rach und Qual seine Freude habe* (und dass sie sich damit des Trosts berau-
ben, wie ihn ein Lehrgedicht seiner Zeit formuliert:

In Gott ist lauter Huld!

So froh schlief3t von der Welt

Der Weise, der sich Gott im Weltbau vorgestellt ...

Er glaubt was er erforscht, und er erforscht entzickt,
Das, was sein Herz gefiihlt: wie Gott die Welt begliickt.?°

Auch das Thema des Gottes, der am Leiden der Menschen sein Gefallen findet, wird
nicht einfach von denen aufgebracht, die den Glauben abwehren, ablehnen, bestreiten
wollen, sondern schon im glaubigen Gedanken vorformuliert. Von neuzeitlicher Literatur
noch weit entfernt und auf3erhalb christlicher Kultur finden wir bei dem islamischen Mysti-
ker Dschelaleddin Rumi die Vorstellung, dass Gott diejenigen, die sich bittend an ihn wen-
den, ,nicht sofort erhort; denn Er hort ihnen gern zu, wie jemand, der Papageien und
Nachtigallen in einen Kéafig sperrt, um sich an ihrer Stimme zu erfreuen, oder wie man ei-
nem alten halllichen Bettler rasch ein Stiick Brot gibt, um ihn los zu werden, wahrend man
einen jungen schonen Bettler ein wenig warten lafdt, um sich an seinem Anblick zu erqui-
cken.“?!

Waéhrend diese Bilder hier ohne jeglichen Argwohn und Vorwurf gedacht werden, wer-
den sie in neuzeitlicher Frommigkeit schon bei ihrer Formulierung sofort aufgefangen und
abgedrangt. So folgt in einem Gedicht Albrecht Hallers ,Uber den Ursprung des Ubels*
(1734) auf die verwegene Frage: ,Vergnugt Vater, dich der Kinder Ungemach?* sofort das
sich bescheidende Bekenntnis:

Verborgen sind, o Gott! die Wege deiner Huld,
Was in uns Blindheit ist, ist in ihm keine Schuld.??

20 9 An Heinrich Laube, 12.10.1850, in: Heinrich Heine, Werke. Sakularausgabe Bd. 23, Berhn 1972, 56.
Gotthold Ephraim Lessing, Samtl. Schriften, Bd. 5, Stuttgart 1890, 384.
! Annemarie Schimmel, Rumi. Ich bin Wind und du bist Feuer. Leben und Werk des groRen Mystikers, Koln
%1984, 160.
22 Albrecht Haller, Gedichte, Frauenfeld 1882, 140f.
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(Die letzte Aussage kann sowohl als Entschuldigung des Menschen als auch Gottes ge-
lesen werden.) Die Verteidigung zeigt, welche bedrohliche Gedanken anstehen.

In solche kulturelle Atmosphére bricht 1755 das Erdbeben von Lissabon ein und bringt in
wenigen Sekunden 30000 Tote. Von jetzt an schlagt man sich noch verstarkt mit der Vor-
stellung herum, hinter allem stiinde ein ,&tre malfaisant®, ,un malin“®.

Demgegeniber ist der ausdriickliche Atheismus schlief3lich eine moralische Losung: Sie
bekennt sich zu einer menschlich-sittichen Ordnung gegen die Existenz eines bdsen, will-
kirlichen usw. Gottes. Die Wurzel des Atheismus ist in dieser Sicht also gerade nicht — wie
im theologischen Widerstreit immer wieder behauptet wurde — Unmoral, sondern der Ver-
such, Ethik ohne diesen ,malfaisant’ Gott zu verantworten. Ein bekanntes literarisches
Zeugnis dazu ist die Empérung Iwans in Dostojewskijs ,Briider Karamasow*“?*: In der Auf-
lehnung sieht sich der Mensch Gott gegeniiber in moralische Uberlegenheit versetzt. Des-
halb schreibt der franzdsische Schriftsteller Stendhal — und Nietzsche beneidet ihn um
diese Pointe: ,Die einzige Entschuldigung Gottes ist, dass er nicht existiert.“?®

3 Der verschlossen Schweigende

,Gott wird angerufen, er mége sich zeigen; aber er schweigt, und nun laf3t sich sehr auf-
schlussreich beobachten, wie auch hier der schweigende Gott sich in der Sicht des fra-
genden Menschen in den grausamen Gott verwandelt, seine Gleichguiltigkeit als Herzlo-
sigkeit ausgelegt wird.?® Empért fragt Heinrich Heine in seinem Gedicht ,Zum Lazarus 1%
Warum schleppt sich blutend, elend,
Unter Kreuzlast der Gerechte

Woran liegt die Schuld? Ist etwa

Unser Herr nicht ganz allméchtig?

Oder treibt er selbst den Unfug?

Ach, das ware niedertrachtig.

Also fragen wir bestandig,

Bis man uns mit einer Handvoll

Erde endlich stopft die Mauler —

Aber ist das eine Antwort?“?’

Dass die Fragen keine Antworten bekommen, ist vor allem deshalb so erregend arger-

lich, weil die religiose Tradition viele Antworten bereithalt — und sei es die, dass man sich
in den unbegreiflichen Willen Gottes figen musse.

23 pierre Bayle, Reponse aux questions d'un provincial, in: Ders., (Euvres, Den Haag 1727-1731, Bd. 3,
796-798.

24 Fjodor M. Dostojewskij, Die Briider Karamasow, Miinchen 1978, 319-331: Die Auflehnung.

22 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, in: Ders., Werke, Miinchen *1966, Bd. 2, 1088.

5 K. S. Guthke (s. Anm. 3), 246.

" Heinrich Heine, Werke und Briefe, Bd. 2, Berlin 21972, 209.
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Aber die Unbegreiflichkeit wurde auf Dauer nicht nur in religidser Ehrfurcht aufgenom-
men, sondern religionskritisch erwidert. Die Erfahrungen ,er hért nicht* und ,er scheint un-
fahig, sich deutlich mitzuteilen: ist er unklar?“?® wurden massiv und stellten sich dem Glau-
ben aneinensichoffenbarenden, sich mitteilenden Gott entgegen. Der Ruf an Gott, er mbge
sich zu erkennen geben, geht tber in die Diskriminierung des Gottes der Offenbarung, der
sich eben doch nicht hinreichend kundgetan hat.

Im ausdricklichen Kontrast zu solcher Gottesferne heirt es in dem Gedicht ,Tenebrae®
von Paul Celan®:

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Gott zum Vorwurf oder wenigstens zur dringlichen Bitte ist dies gesagt, da er doch nicht
nahe ist, nicht greifbar, aber auch selbst nicht zugreift. In der Wortwahl zunachst verwun-
derlich ist in diesem Gedicht der Ruf

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Die Richtung scheint verkehrt, wir mussten doch zu Gott beten; aber der Mensch betet
hier ja schon, gerade eben, es liegt also an Gott, dasselbe zu tun, sich darauf einzulassen.
Nicht der Mensch ist der Verschlossene, sondern Gott:

Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.

Einen besonders bedrickenden Ernst erhalten diese Verse, wenn man sie von dem Le-
bensgeschick Paul Celans her vernimmt, der sich nur durch Flucht dem morderischen Re-
gime Hitlers entziehen konnte, nach dem Krieg in Paris lebte und sich dort 1970 selbst t6-
tete.

Fragen und Erwagungen

Die Uberlegung, wie die unterschiedlichen AuBerungen ,gemeint* seien, wie ernst sie sich
uberhaupt noch auf Gott beziehen oder wie weit sie nur literarischer Ausdruck fur eine ag-
gressive Verabschiedung des Gottesglaubens darstellen, wurde im Vorausgehenden schon
Ofter beruhrt. Wie zwiespaltig und schwer zu fixieren die Zeugnisse gelegentlich sind, wird
gerade an Heine deutlich, wenn er etwa in einem Brief (1850) schreibt:
Gottlob, daf3 ich jetzt wieder einen Gott habe, da kann ich mir doch im Uebermaa-
Be des Schmerzes einige fluchende Gotteslasterungen erlauben; dem Atheisten
ist eine solche Labung nicht vergénnt.*°

28 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bése, Werke (s. Anm. 24), Bd. 2, 615.
39 Paul Celan, Sprachgitter, Frankfurt a. M. 1959, 23f.
© An Heinrich Laube, 7.2.1850, in: Sakularausgabe Bd. 23 (s. Anm. 18), 26f.
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Leicht kbnnte man meinen, dies sei nur ironisches Spiel, wenn es nicht zugleich in bitte-
rer Lebenssituation gesagt ware. Gelegentlich erweisen sich die Beschuldigungen Gottes
als ,extreme Gesten, die versuchen, das groRe Schweigen zum Sprechen zu bringen“®! —
vielleicht kbnnte man noch besser sagen: Versuche, sich selbst angesichts des grof3en
Schweigens ehrlich auf Gott zu beziehen.

Freilich sind die Neigungen, ,Gott* zu sagen oder ,Gotter* oder auch nur ,Schicksal”,
nicht deutlich abzugrenzen; die Ubergange sind flieBend. Klage und Beschuldigungen
konnen in solcher Rede schliel3lich ihr Gegenuber verlieren. Lasst sich derartige Sprache
in der ihr eigenen literarischen Kultur wirklich als ein religiés-ernsthafter Ausdruck begrei-
fen? In Christa Wolfs Erzéhlung ,Kassandra“ klagt die antike Seherin tber die ,Gleichgul-
tigkeit der AuRRerirdischen gegeniber uns Irdischen® und ,ihre Gewalttaten“ — kann sich ein
Mensch unseres Jahrhunderts solcher Klage anschlieRen? Oder legt sich ihm die mogli-
che Zustimmung erst nahe, wo Kassandra bekennt: ,Denn an die Goétter zu glauben, hatte
ich inzwischen aufgehort“?32

Aber andererseits bezeugen die in religibse Sprache gefassten Empd6rungen, dass man
sich bei der Rede uber unser Leben und unsere Welt immer wieder mit dem Bezug auf
gottliche Macht — in welcher Formulierung auch immer — eine gréf3ere Ausdruckskraft und
existentielle Tiefe verspricht.

Wer Uber das hinausschaut, was sich harmonisch in die Uberzeugungen des Glaubens
einfugt und ihnen anpasst, erfahrt Sperriges, Widersprechendes und Widerspruchsvolles —
gerade dort, wo der Zusammenhang mit den Glaubenselementen und -traditionen noch
deutlich sichtbar ist. Den Glaubenden stellt sich dabei die Frage, wie sie solches wahr-
nehmen wollen: Ist es vielleicht gegeniiber dem, was ihnen verbindlich ist, nur noch Zeug-
nis von religiosem Verfall, oberflachlich inkonsequenter Ruckgriff auf Fragmente der Glau-
benssprache? Es konnte sich aber in Bereichen von Literatur, bildender Kunst usw. gera-
de ein Bewusstsein artikulieren, das man innerhalb religioser Kultur verdrangt hat — einer
religidsen Kultur, die von der Erziehung bis zur Theologie nachweisbar auch Repressionen
forderte, Gedanken psychisch so zensierte, dass sie nicht mehr aufkamen oder wenigs-
tens kaum formuliert wurden. Deswegen tut es dem glaubigen Bewusstsein und Denken
gut (wenn schon die Theologie das Thema ,Korrelation von Glaube und Erfahrung“ auf ihr
Papier schreibt), diese nichtgefugige religiose Sprache mit wahrzunehmen.

Es ware unangemessen, wollten wir nur fir einen spirituellen Fortschritt halten, dass die
Fahigkeit des alttestamentlichen Beters zur Klage und gelegentlich gar in zugespitzter Be-
troffenheit zur Anklage vom Neuen Testament her nicht mehr gestitzt wurde und weitge-
hend verloren ging. Daraus kénnte sich fur das christliche Glaubensbewusstsein auch ein
Verlust an Lebensnahe und existentieller Tiefe ergeben haben.*

21 K. S. Guthke (s. Anm. 3), 179.

2 Christa Wolf, Kassandra, Darmstadt 1983, 121985 (1), 112.

3 Vgl. Ottmar Fuchs, (Hg.), Angesichts des Leids an Gott glauben?. Zur Theologie der Klage, Frankfurt
a. M. 1996
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Schlie3lich regen die betrachteten literarischen Zeugnisse — und ihre Zahl lie3e sich
leicht gewaltig vermehren — auch noch dazu an, die scheinbar so polarisierte Entgegen-
setzung von Gottesglaube und Atheismus differenzierter zu sehen. Hier gibt es offensicht-
lich Vermittlungen, Ubergange, bei denen nicht deutlich zu sagen ist, ob jemand noch mit
Gott rechnet und sich gegen ihn empdrt oder ihn schon ganz abgeschrieben hat und sich
nur noch gegen den Glauben an Gott und gegen die Glaubigen wendet. Dies wahrzuneh-
men kann fur beide Seiten — fur diejenigen, die sich zu Gott bekennen, und fir diejenigen,
die seine Existenz bestreiten — aufschlussreich sein: Die Glaubigen sehen, wie Klage und
Anklage unter dem Druck der Verhaltnisse zusammenkommen kdnnen (von alttestament-
lichen Gebeten her auch gerechtfertigt). Die sich Atheisten nennen, kbnnen wahrnehmen,
dass Beschuldigungen Gottes und die Empdrung gegen ihn nicht immer nur die literari-
sche Einkleidung seiner Leugnung sein mussen. Jedenfalls ist die Tatsache, dass sich das
Spektrum der AuRerungen nicht eindeutig und konsequent auf die beiden Pole von Got-
tesglaube einerseits und Atheismus andererseits zuruckfihren lasst, ein Beleg fur die
Zwiespaltigkeit unserer Erfahrungen, fiur die Fragwirdigkeit endgiltiger und abgeschlos-
sener Systeme und fur die immer wieder durchbrechende Unsicherheit menschlicher Exis-
tenz.
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